親愛的朋友:
這個週末開始,我有一個沿大西洋西岸旅行的計劃,為期大約兩周。這也是為什麼我最近只能加快「夏令營」課程的主要原因,我擔心會有一段時間的斷網生活。所以我把這封信放在博客裡,相信你一定能看到。六月確實是一個生命奔放的季節,我和草木一起忙於脫泥出水,開花結果。我能想見你在遠方這些日子裡張貼在房間裡的各種表情,只是希望這遲到的回信能在你把自己變賣之前趕到你的床頭案上。
(一)
我沒有資格就「愛情」這樣的神話假冒先知或教師,當然,我也不希望我個人對這類問題的悲觀經驗給你的處境落井下石。我只是作為過來人來談談一點兒感受,或者你可以藉著我的拙見重新把自己從傷害裡搶救出來。把「婦人心」和「最毒」聯繫起來不是一個受女人傷害的男人最新的反應,儘管從創世紀開始,亞當在毒蛇面前一點兒也不比夏娃更光彩。然而聖經很清楚的啟示是這樣:女人比你軟弱,因為女人是軟弱的器皿(彼得前書3:7)。這個啟示一度把我冷水澆頭,但我無法否認她必定包含著真理。後來我越來越想明白的是:這句話與其說是袒護女人,不如說將男人從「愛情憤青」或「怨夫」狀態中解放出來。
(二)
按這條神聖的原則,我引申出兩條理論:第一,女人擁有害人的特權,因為軟弱唯一的表達方式是去傷害,換言之,傷害是軟弱最符合人性的表達方式。所以對來自女人的傷害應該寬容,這寬容和美德無關,乃是我們起初從神接受的命令。女人不是用來管制的,而是用來愛的——愛她的軟弱(希望我這樣說不是公開來討好女人)。接受這個義務是不容易的,這是生活中最常見的十字架,是家庭裡的保羅必須插在背上的刺。你不能只要榮耀,想當頭就意味著有荊棘的冠冕一同而至。第二,女人傷害你乃是因為愛你,正如當初夏娃將果子送給他的愛人。所以並不是一個女人深深地傷害了你,乃是因為軟弱,女人用深深的傷害的方式深深地愛了你——她若還有其他方式可以捍衛自己的軟弱,她不會這樣不顧一切。這不是精神勝利,這是真的。所以這兩條原則對你意味著從傷心、憤怒和報復的深淵裡解放出來,這就是自由。
(三)
女人的傷害對你的來說還不僅僅意味著自由,更是祝福。沒有這樣的傷害,你就不可能真正長大——這世界來自國家的傷害和朋友的傷害也沒有來自女人的傷害更讓一個男人成為男人,甚至成為真正的基督徒。因為只有來自「愛人」的傷害才可能是傷害。這傷害越重,參與者越多,你收穫的祝福就越大。從前你是十字架神學的理論者,而今你才真正開始在生命中經歷這一真理——你將因這苦難和危機真正經歷你自己,真正經歷人,真正經歷神。你從此才可能真正認識你自己,真正認識人,真正認識神。你回過頭來一定要為這傷害充滿著感謝,包括感謝傷害你的她——何況你並不完美,何況她還只是一個孩子。
(四)
穿越這樣的冬天,你獲得的不僅是自由和祝福,還有愛。這愛是全新的,肉慾和盤算被埋葬在凍土裡,只剩下單方面的愛。耶穌說你的仇敵就是你家裡的人的時候,他也說要愛你的仇敵。你更別忘記他那樣行,就是用他在十字架上的苦難廢除了兩下的怨仇。所以從此那個埋藏在你身邊的仇敵重新成了你的幫手,成了你要「愛人如己」第一個「試驗對像」,是你必須要面對的第一場屬靈的戰爭。人世間的所謂愛從來不是愛,不過是各種變相的愛自己而已。通過這傷害,神在你的生命中戳穿了愛情的謊言,你的愛是偽,她的也是。若沒有這傷害,你永遠也不懂得愛——這愛現今變成了命令,去愛那傷害你的人,因為她比你軟弱。
(五)
人若說自己可以靠自己做到,就是誇誇其談的。我們在與罪的掙戰中,常常是失敗者。所謂人總不能和人性鬥。若你要過得勝的生活,你需要另外一位幫手,一個比罪更強大的力量。我建議你給自己也安排一次遠行,未必真的到遠方,而是到心靈的深處去拜訪那位「聖者」——其實他離你並不遠,因為我們的生命、動作和存留全在乎他。其實不是他在遠方,而是在我們的生命裡,在人類的歷史中,我們隨祖祖輩輩一直從他那裡開始漂流,翻山越嶺,飄洋過海,最後寄住於遠方。我們自己一直在遠方,在地極。我們所要安排的一次遠行,就是從傷害處啟程,如鷙鳥般飛回。如今神在傷害中豎立大旗,要招遠方的國民,髮絲聲叫他們從地極而來。他傳話說:我要對北方說,交出來。對南方說,不要拘留。將我的眾子從遠方帶來,將我的眾女從地極領回。我召鷙鳥從東方來,召那成就我籌算的人從遠方來。眾海島必等候我。
傷害是先知以賽亞在呼喊。趕在六月裡,你是幸運的,因為你還來得及收拾自己的行李,而你當行的路甚遠。總而言之,沒有一種傷害不是祝福,甚至可以這樣說,只有傷害才是祝福。我並非要人自虐,而是想說,神所愛的他必然管教,我這見證是真的。在我暫時離開的這段時間裡,我留下一些畫面給你——這裡編輯的一些圖片不過是生命必然遭遇的片斷,在神的愛裡或計劃裡,這些片斷叫做功課。願我們在各自的遠行中與主同席,在山上的課堂裡彼此同桌。
任不寐2008年6月20日